Cruzan este libro las referencias literarias, musicales y artísticas que han influenciado la obra de la cantautora y cierra el volumen “La palabra exacta”, un ensayo sobre los secretos de hilvanar letra y melodía en el verso cantado.

Una canción nos evoca la época en que la descubrimos. Al que la ha escrito, le devuelve al momento preciso en que la creó. Sus textos retratan la intimidad de esos días tranquilos entre gira y gira en los que aparentemente no pasa nada y en realidad está pasando todo. Son también testimonios de una carrera que ha cruzado décadas, fronteras y estilos con una lucidez insobornable.

¿Por qué mi cerebro ha decidido que vale la pena preservar tantos detalles de esas escenas inocuas, en las que casi siempre estoy sola, y no otras conectadas a momentos vitales de mucha más importancia? ¿De qué forma está entretejida la música con mi supervivencia como animal? Mientras alguien me responde, me voy a entretener tirando del hilo de algunas canciones a ver adónde me llevan. A veces es al momento exacto en que la escribí, y a veces es al día en que la grabé con las circunstancias que rodearon esa grabación.

Guardo algunos cuadernos de trabajo  para  completar la reconstrucción. Lo que ocurre una vez grabada la canción se desdibuja. Una vez que se edita, la canción deja de ser mía –la carga evocativa está completa para mí– y pasa a ser de los demás, que vienen a contarme años después que tal o cual canción está entretejida a un momento determinado de su vida. Me produce una enorme satisfacción saber que esas canciones se han enredado a ellos también.”